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人物小传：胡正先，1918年9月出生于安徽六安，1930年12月参加红军，
亲历长征，1938年6月加入中国共产党。曾任军委某部中南局办公室主任、
总参某部局长、参谋长、副部长、顾问，参加了辽沈战役、平津战役、解放海
南岛等著名战役战斗，先后被授予三级八一勋章、三级独立自由勋章、二级
解放勋章和二级红星功勋荣誉章。

在红军队伍里，有这样一群人，用耳朵听“天外之音”，以忠诚辨
“秋毫之末”，被毛主席亲切地称为“长征路上的‘灯笼’”。

从不识字的小战士，成长为红军队伍中的一名通信工作者，我的
父亲胡正先，就是这样一位红色“听风者”。

2026年1月19日凌晨，108岁的父亲在家乡安徽六安安详离世。
在这之后的日子里，我的耳边仿佛总回响着滴滴答答的声音。那是父
亲一生最熟悉的声音，也是他留给我最深的记忆。

(一)

父亲生命中最后的几年时光，从北京回到六安独山镇的老家安
度晚年。家门口那条蜿蜒的林荫小路，他几乎每天都要走一走。

记得有一次我陪父亲散步时，他忽然停下脚步，操着一口改不掉
的六安方言，吟诵起贺知章的诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛
衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”随后，他拄着拐杖站在那里，
望向路的尽头说：“当年，我就是从这条路走出去的。”

那时父亲已年过百岁，但他仍清晰记得10岁那年，爷爷沿着这条
小路送他去邻村给一户人家放牛时，满脸愁容地对他说：“咱家三代
篾匠，混不上一口饱饭，你要另寻一条活路啊！”

1930年，父亲12岁。在独山苏维埃保卫局特务连的院子里，还没
有一杆步枪高的父亲找到连长，提出参加红军的请求。连长欣然应
允，可父亲仍怕连长反悔，又同他拉了钩。“红军就是我的家，我就跟
着红军走。”那时父亲年纪虽小，但红军对老百姓的爱护、老百姓对红
军的向往使他确信：跟着红军走，就能寻到“活路”。

然而，父亲接下来的从军路，走得并不顺利。有好几次，他“差点
掉队，又坚持跟上了队伍”。

其中一次发生在鄂豫皖革命根据地第四次反“围剿”中。为加快
行军速度，部队转移时组织人员就地疏散，年纪较小的父亲被安排回
家。父亲不吭声，闷着头跟在队伍后面，部队走多远，他就走多远，最
终重新回到了队伍中。

后来，父亲在红军医院当护理员。在部队马上要翻越巴山进四川
的时候，他的双脚被开水烫伤。考虑路途遥远，部队决定暂时将他留
在老乡家。那天天空下着雪，想到参军以来的经历，想到患难与共的
战友，父亲心里愈发难过。第二天一早，他就拄着棍子，一瘸一拐追赶
队伍。脚上的纱布被雪水浸湿，伤口钻心地疼。可父亲顾不上这些，他
坚持着往前走，辗转多日，终于在山坳里听到熟悉的军号声。

“认定了的路，再苦再难也要坚持走下去。”晚年回忆这段经历
时，父亲这样说。

(二)

这是令父亲终生难忘的一幕。
1932年的一天清晨，部队正在一座小镇休息，敌人突然来袭。紧

要关头，父亲看到两个同志拉着一个同志跑，被拉的同志先是从口袋
里掏出银元往外丢，随后又掏出一个本子，一边撕一边往嘴里塞。

父亲当时觉得很奇怪，后来别人告诉他，那名同志叫蔡威，是电
台上的老同志。他丢掉银元是为了吸引敌人去捡，他一口一口吞下去
的是电台密码本，为了防止落到敌人手中。

作为我军技侦工作的先驱，蔡威的形象从此深深印在父亲的脑
海里。只是那时的父亲没想到，从小没读过一天书的他，有一天会和
电台结缘。

当时，红军对电台工作十分重视，战斗在情报战线的“听风者”普
遍具有较高的文化基础，父亲显然不满足这一条件。他能够被选进这
支队伍，主要是因为上级看中了他刻苦学习的劲头。在艰难困苦的行
军路上，父亲盯着前面战友背后的识字板，一个字一个字地背记。上
级来选人时，他拿起笔，吭哧吭哧写了大概三四百字，才得以进入无线
电培训班学习。不过，因为文化底子薄，父亲在培训班比别人多学了一
期。

身为通信工作者，父亲和战友们虽然不冲锋在最前线，却充当着部
队的“眼睛”和“耳朵”。他们手中的一字一码，关乎着指挥决策，连着千
军万马。

父亲曾回忆，当年其他战友背着枪行军，而他随身携带的，是几节
用竹筒装着的干电池。干电池没电了，他们就自己想办法，把干电池的
锌皮剥下来泡在盐水中，利用化学反应让干电池恢复部分电能。

这些干电池有多重要？父亲讲过一个故事。有一次，部队夜
晚行军时突遭敌人袭击，父亲不慎摔进三四米深的沟中，干电
池不见了踪影。父亲心急如焚，赶忙摸黑寻找，摸到了摔下
去的牲口、粮食甚至金条，但这些他都不要。父亲说，
没有干电池，电台发挥不了作用，部队就成了“盲
人走夜路”———“干电池是我的武器，是我的
生命，我一定得摸到它”。

就这样，在那条看不见的战线
上，父亲和战友们日夜守护
着电台，用心破译截获
的 情 报 ，如 同 听

“风”的哨兵。父亲说过，那时候，他们把敌人的波长、
发报时间、发报手法等都掌握得清清楚楚。哪怕敌人
换了波长，他光听发报的“手迹”，就能知道对面是哪个
报务员。

解放天津前夕，父亲值班时截获的一条情报，让他
瞬间绷紧了神经———“共军司令部驻在杨柳青，房顶上放
了一块镜子，明天一早去轰炸。”上报，转移，当夜完成。第
二天，敌机果然来了，杨柳青一片火海，而我们前指机关无
一伤亡。

讲述这些往事时，父亲语气里带着一点小小的得意。从
风雨如磐的长征路，到摧枯拉朽的解放战场，父亲的责任、使
命与荣耀，都在那一声声嘀嗒中。

(三)

阳光洒满小院，父亲坐在椅子上，娓娓讲述着长征故事。一
群“红领巾”簇拥着他，聚精会神地聆听。

这是父亲晚年生活中常见的一幕。这些年来，他一直关心着
下一代的教育，特别热心于红色基因的赓续传承。

10年前，在纪念中国工农红军长征胜利80周年之际，父亲应
邀走上央视《开学第一课》的讲台，给全国的孩子讲行军途中如何
赤脚走过遍布“三棱刺”的路，讲自己一生的榜样蔡威，讲长征路上
怎样靠土办法维持电台运转。我在台下看着父亲，98岁的他全程站
立宣讲，眼睛里全是光。

6年前，一位上海的历史老师到家中拜访，父亲与她交谈许久。
他告诉那位老师长征时期的红军军旗是什么式样，告诉她用粳米
稻草和糯米稻草编织出的草鞋穿在脚上行军的区别，希望她能讲给
她的学生听。

2年前的5月31日，六安市裕安区石板冲乡第二小学的孩子们来
看望父亲，以此来庆祝“六一”。孩子们载歌载舞向父亲表达敬意，父
亲高兴地把他们拉到身边，与他们合影，给他们讲“听风”的故事，鼓励
孩子们好好学习，长大后报效祖国，建设家乡。

如今回想父亲坐在院子里读书看报、为宣讲精心准备的身影，回想他
讲战斗故事时抑扬顿挫的声调，回想他摩挲老电台照片时专注的眼神，我
心里总会泛起一股暖流。

我知道，父亲之所以在期颐之年仍不遗余力讲述长征故事，背后饱含着
他对党、国家和人民赤诚的爱。我一直记得，参加庆祝中华人民共和国成立
70周年大会群众游行时，父亲作为唯一一名身着红军服装的老兵，在礼宾车
上朝天安门庄严敬礼，眼含热泪。父亲说，看到党领导人民把国家建设得这么
好，他和战友们当年的苦没白吃，血没白流。

父亲生命中的最后一段日子，大多是在昏睡中度过的。2025年12月25日
下午，有人到医院看望他时，他忽然睁开眼睛。父亲已很久没那样清醒过。令大
家都没想到的是，当病房里一台仪器反复发出滴滴的声音时，他的手指竟随着
声音一下下地敲动。

那一刻我意识到，在生命的尽头，父亲念念不忘的仍是那段听“风”岁
月。不然，当时身体已十分衰弱的父亲听到滴滴声，不会是那样的反
应。

如今父亲走了。但他生前写给前来看望他的新时代官兵们
的一句话，永远留了下来———“听党话、跟党走，为国为民奋
斗一生”。

9月11日，六安市舒城县人武部组织2026年下
半年预定新兵开展“跨越时空对话，坚定从军
信念”教育活动。通过AI技术，预定新兵与
屏幕上虚拟的父亲对话。大家齐声告
诉父亲：“请老前辈放心，我们一
定赓续红色血脉，苦练杀敌本
领……”

我知道，那正是
父亲所期望的。

听“风风风风风风风风风风风风风风风风风风风风风”的 哨 兵
——— 老红军胡正先之女胡延华回忆父亲

胡延华口述 汤伟整理

纵观红二十五军的发展历程，数次整编贯穿始终。每一次整编，既是对
前一阶段战场态势的及时回应，也是对下一阶段战略走向的主动塑造。其
中，何家冲、蔡家川和江口镇的三次关键整编，对这支孤军长征的进程产
生了深远影响。从鄂豫皖到鄂豫陕，再从陕南到陕北，红二十五军以不足
三千人的规模率先抵达陕北，且兵力不减反增，书写了长征史上的独特
篇章。

何家冲整编：压缩层级，以“瘦身”换“机动”

1934年秋，鄂豫皖苏区在国民党军数十个团的反复“清剿”下日渐
萎缩，敌我力量悬殊，根据地已难以坚持。11月11日，中共鄂豫皖省委
在光山县花山寨召开常委会议，果断作出实行战略转移的决定。两天
后，红二十五军移驻罗山县何家冲一带，按照花山寨会议精神，开展
长征出发前最后一次整编。

何家冲整编核心举措是撤销师一级建制，军直辖第二二三团、第
二二四团、第二二五团及手枪团，全军共2980余人，对外打出“中国
工农红军北上抗日第二先遣队”旗帜。这一指挥体系调整，将原本
“军—师—团”三级指挥体系压缩为“军—团”两级，大幅缩短了决
策与执行链条，提升了部队机动能力。同时，全军开展“打远游击”
“创建新苏区”政治动员，安置伤病员，精简非必要辎重，完成长征
出发前各项准备。

在红二十五军即将告别根据地、赴陌生敌后开展连续作战的
背景下，何家冲整编赋予部队宝贵的生存条件——— 速度与灵活，
解决了部队“怎样活下来”的现实问题。11月16日夜，部队冒雨

出征；此后二十余天，以日均近五十公里的速度跨越平汉铁路，连续
突破敌人封锁线。虽遭遇独树镇、庾家河等恶战，部队仍能够迅速摆脱

险境。

蔡家川整编：减少单元，以“收缩”求“扎根”

长征开始后，红二十五军连续转战，12月10日的庾家河战斗部队伤亡惨重。战
斗结束次日，中共鄂豫皖省委率部转移至庾家河以西十五公里的蔡家川实施整编。
蔡家川整编核心举措是撤销第二二四团建制，将该团干部、战士分别补入第二二三团、

第二二五团，全军缩编为两个步兵团和一个手枪团，共2500余人。
这次整编表面看是因战斗减员被迫“收缩”，更深层的考量在于：此前庾家河会议已经作出在

鄂豫陕边界创建新根据地的决策。创建根据地，要求红军不能再依靠大范围游动规避敌人，而要在有
限区域内开展机动歼敌和群众工作。缩编为两个主力团之后，指挥更加集中，火力更为凝聚，为“大回

旋”作战创造条件。规模精干的战斗编组，既能灵活穿插于敌军空隙，又可在关键方向形成局部优势。整编
后仅十几天，红二十五军开展“南下郧西，北返洛南，东入卢氏，西转蓝田”的大回旋作战，清剿地方民团、发动

群众，至1935年初成功开辟鄂豫陕革命根据地，部队兵力迅速恢复至近3000人。
蔡家川整编以战斗单元的“收缩”换来了根据地创建的“扎根”，实现了从“过境部队”向“扎根部队”的角色转变，

解决了“怎样立得住”的现实问题，为红二十五军赢得长征途中第一个宝贵的休整与发展窗口。

江口镇整编：充实力量，以“扩容”谋“北上”

1935年7月，鄂豫陕根据地日趋巩固，红二十五
军发展至3700余人。此时，中央红军与红四方面军
正在川西北艰苦北上。7月15日，中共鄂豫陕省委在
沣峪口召开紧急会议，作出率主力西征北上、配合
主力红军行动的决定。7月27日，红二十五军抵达陕
西留坝县江口镇，开展整编。

江口镇整编核心举措，是将第四路游击师280
名指战员以及江口地区参军的青年，分别补入各
团。整编完成后，军直辖第二二三团、第二二五团
及手枪团，连同机关、直属分队，全军4000余人。
与此同时，部队就地补充物资、医治伤病员，开展
西征北上思想动员，筹粮十余万斤。

这次整编的战场逻辑与前两次截然不同：何
家冲重在“瘦身”，蔡家川重在“收缩”，江口镇重
在“扩容”。在即将告别经营数月的鄂豫陕根据
地、向西北纵深挺进之际，红二十五军最大限度
充实兵力与物资储备，以应对陌生区域接踵而至
的各类战斗。此后，红二十五军西进甘肃、北上陕
北，在没有根据地依托的陌生地域连续作战两个
多月，始终没有因粮弹供给不足陷入被动局面，
这充分得益于江口镇扎实的战前准备。尤为可
贵的是，整编之后全军士气高昂，指战员们清楚
此行使命是“迎接党中央”“迎接主力红军”，自
觉把政治觉悟转化为顽强的战斗意志。8月，在
泾川四坡村战斗中，军政委吴焕先壮烈牺牲。部
队依托整编形成的坚强建制奋勇突围，于9月
15日率先抵达陕北延川县永坪镇，完成历时十
个月、转战近万里的长征。

江口镇整编以力量的“扩容”筑牢了北上征途的底气，让红二十五军在脱离最后一块根据地之后，依旧保有充足的
战略续航能力。

三次整编，三次因时应势的战略调整，贯穿红二十五军长征全过程。它们并非简单的编制调整，而是这支部队于
绝境中求生存、于转战中求扎根、于远征中勇担当的
生动写照。红二十五军以不足三千人的力量孤军北
上，途中没有后方依托，也没有兄弟部队策应，却能够
率先抵达陕北，实现兵力不降反增。这依靠的正是实
事求是、灵活机动的整编智慧，以及全军指战员对党
忠诚、对革命前途抱有的坚定信念。

            (配图均为资料图片)

在在 调调 整整 中中 前前 行行
——— 红二十五军长征三次关键整编纪事

余微 陈仁喜

红红土土地地··永永远远的的长长征征
协办单位：金寨县红军和新四军历史研究会

红红二二十十五五军军在在河河南南罗罗山山何何家家冲冲一一带带进进行行长长征征前前最最后后一一次次整整编编，，图图为为何何
家家冲冲红红二二十十五五军军军军部部旧旧址址。。

红红二二十十五五军军抵抵达达陕陕西西
留留 坝坝 县县 江江 口口 镇镇 后后 进进 行行 整整
编编，，图图为为江江口口镇镇红红二二十十五五
军军军军部部旧旧址址。。


