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采采收收鸡鸡头头果果      王王兴兴远远  摄摄

暮秋时节，老家霍邱的同学寄来几袋真空包装的
鸡头果。拆开包装袋，圆润饱满的鸡头果，带着湖水清
润的气息。指尖触到这份熟悉的温润，记忆的闸门瞬间
拽开，长淮铺水，流云漫野，浩渺的淮水烟波、连片的湖
荡荷塘，滩头牛群缓步、泊舟静卧，还有儿时盛夏湖畔
的肆意时光，泄洪般奔涌而来。这寻常的水乡风物，藏
着霍邱沿淮故土的烟火，承载着我一去不返的童年，藏
着时光流转里最怅然也最温柔的变迁。

霍邱枕淮而居，境内河湖纵横、湾岔密布，广袤的
水域是故土最温柔的底色，也是我辈童年的天然乐园。
从前没有精致的零食与繁多的玩具，沿淮的湖塘水域，
藏着大自然馈赠的全部清甜与欢喜。每到盛夏，十里荷
田连天碧翠，层层叠叠的荷叶铺展至水天尽头，清风拂
过，荷香漫溢，摇曳出满野清凉。菱角藤蔓铺满浅滩河
湾，细碎的小白花悄悄躲在青绿叶底，不事张扬，默默
孕育着秋日的清甜。而扎根浅水错落生长的鸡头(芡
实)，挺着带刺的枝干，饱满的果实藏在棘叶之间，那是
我们翘盼贪念的质朴的美食。

在物资相对贫乏的年少时光里，这些湖鲜便是我
们最珍视的童年美味。大人总叮嘱湖水幽深、菱棘伤
人，根本不允许孩童私自下湖。可夏日的湖畔藏着太多
的诱惑，青涩的味蕾抵不住自然的馈赠，我们总趁着大
人忙碌的间隙，尤其是午休时，甘愿冒着火辣辣的太
阳，呼朋唤友结伴溜向湖滩，奔赴一场与美妙风物的邂
逅。

采鸡头果最是费事，也最磨人。鸡头学名芡实，枝
干、果苞布满细密尖刺，看似不起眼，却处处藏着“锋
芒”。我们赤着脚踩进微凉的浅水，小心翼翼拨开丛生
的枝叶，伸手摘取沉甸甸的鸡头苞，指尖常常被尖刺扎
得生疼，渗着细小红点，却丝毫不肯收手。剥开带刺的
粗糙外壳，圆润的鸡头果滚落掌心，带着湖水的清冽与
草木的鲜香。兴奋地收集好带回家，迫不及待地放入锅

中，加水烧开三分钟，立马盛出来，用井拔凉(井水)冲洗两
遍，哈哈，一嗑一个整果仁，入口软糯肉筋，纯粹滋味满口
生津。那份指尖刺痛与舌尖清甜交织的感受，便是独属于
鱼米之乡孩童的“痛并快乐”，是任何零食都替代不了的童
年“小确幸”。

那时的夏日湖畔，从来不乏鲜活的烟火乐趣。除了采
鸡头果，我们会踮脚摘取清甜多汁的莲蓬，剥出嫩莲籽细
细品尝；俯身打捞藏在叶下的菱角，剥开青黑硬壳，狂嚼嫩
白果肉；挽起裤脚在浅滩摸鱼逮虾，湖水漫过脚踝，清风裹
挟荷香，嬉闹声、欢笑声散落湖畔河堤，洒满整个盛夏。那
些简单质朴的快乐，荡漾在淮水湖畔的乡风野趣云卷云舒
里，纯粹又热烈，成为往后漫长岁月最珍贵的记忆。

时光倏忽，岁月流转。如今的生活早已褪去旧日的匮
乏与拮据。城市的超市、街边的摊贩，适时都能见到新鲜的
莲蓬、菱角与鸡头果，也有晾晒剝好的干品售卖，触手可
得，无需再冒暑下湖、忍痛采摘。闲暇时，我也常会买上一

两斤鸡头果、一把菱角、几枚
莲蓬，细细品尝。食材依旧是
熟悉的淮畔风物，口感依旧
清甜软糯，可舌尖的欢喜，再
也找不回儿时的热烈与鲜
活。我们执着于寻觅旧日滋
味，不过是想借着熟悉的味
觉，打捞尘封的童年记忆，慰
藉心底深藏的乡土情怀。

最让人动容的，是故土
的悄然蜕变。由于工作关系，
时不时到乡镇采访，了解到
昔日寻常的水中作物，早已
挣脱零散种养的局限，顺着
乡村振兴的脉络，扎根水域、
延展链条、飘香四方，化作老
家乡亲增收致富的温柔底
气，酿成霍邱大地生生不息
的丰收诗意。

每到夏日，城西湖的万
亩荷塘，吸引很多游客前往

打卡，是霍邱最动人的水乡画卷。连片藕田依湖铺展，碧波
漾翠，青荷连绵无垠，从春生新叶、夏绽繁花，到秋实采藕，
皆有不同的景致。

多年来，霍邱依托得天独厚的沿淮湖泊资源，深耕莲
藕特色产业，以龙头企业为牵引，比如徽莲公司，以标准化
种养为根基，打造出全省知名的连片莲藕种植基地，搭配
生态藕虾套养的绿色模式，让贫瘠的滩涂湿地变身丰产沃
土，既守护了生态肌理，又盘活了乡土资源。

莲藕产业的蜕变，不止于水域的繁茂，更在于产业链
的温柔延伸。从前只以鲜藕、嫩藕带原味入市，如今经过精
工打磨，藕片、卤藕、藕夹、藕粉、荷叶茶、莲心茶、瓶装莲藕
汁、罐装莲籽粥等多样衍生产品次第问世，走进大众生活。

不止于舌尖滋味，霍邱更将荷塘风光与文旅研学相
融，一年一度的荷花文化旅游节、摄影大赛、文学采风

行，让万亩荷塘从“生产田”变为“观景地”，淮河文
化、湖畔观光、乡土民宿相映成趣，以颜值赋能产

值，让莲藕产业兼具田园诗意与民生温度，也让
“城西湖莲藕”这一乡土品牌，稳稳跻身六安特

色农品名录，成为霍邱对外的一张温润名
片。

如果说莲藕是霍邱水乡的绵长绿
意，那鸡头果便是藏在碧波间的细

碎金珠。城东湖、城西湖沿岸及
邵岗、宋店等乡镇的塘口水

田，是鸡头果的绝佳生长沃
土。历经数年深耕，全县

鸡头果种植规模稳步
增长，3万亩连片水

域次第青绿，秋熟
时节，饱满的鸡

头苞高低不一
傲娇地举着
“拳头”，

蕴藏着水乡最实在的丰收。
霍邱鸡头果产业一步步走向规范成熟。“基地

+合作社+农户”的发展模式，让零散的农户紧紧
抱团，统一的技术管护、规范的加工仓储、稳定
的产销渠道，让小小的鸡头果告别粗放经营。如
今，完善的加工车间、冷库仓储、分拣流水线一
应俱全，鲜果脱壳、精细分拣、分级包装有条不
紊，既保留了食材本味，又提升了产品质感。

作为国家地理标志产品、全国名特优新
农产品，霍邱鸡头果早已跳出本地市场，成
为享誉全国的特色好物。霍邱鸡头果颗粒饱
满、软糯清香，兼具食用与药膳价值，是地
道的药食同源乡土珍品。线上直播带货风
生水起，线下大宗批发通达全国，高峰期
的交易量稳居全省前列，成为全国重要的
鸡头果集散中心。产值突破亿元，带动无
数本地群众就近就业、增收致富，收获稳
稳的幸福。

淮畔水中珍宝，如今是新时代乡村
振兴的致富密码。万亩荷塘之畔，新农
人扎根滩涂、逐绿而行。

十余年前，宋店镇外出务工的孙
多路、张洁夫妇返乡深耕，笃定鸡头
果的药食价值与市场前景，立志盘
活家乡的水域资源。创业之初步履
维艰，没有成熟技术、没有稳定销
路，他们便远赴各地考察学习，钻
研种养技巧，田间管护、节气采收、
分拣加工、线上拓销，每一个环节
亲力亲为，熬过试种减产的低谷，
攻克粗放种植的难题。曾经个头
瘦小、皮层厚实的本土鸡头果，
经过品种改良，如今颗粒饱满、
皮薄肉嫩，口感更佳，经过标
准化分装冷冻，全年销往全
国，让在外的家乡儿女，随时
能尝到故土的味道。

产业成型后，他们坚守
初心、反哺乡邻，搭建合作
社平台，吸纳周边农户抱团
发展。秋收时节，但见千亩
芡塘碧波荡漾，青荚缀满
枝头，乡邻们穿梭田间采
收、在车间分拣脱壳，家
家户户靠着这颗水中金
果，实现了家门口就业、
稳收致富。

捧着手中温润的
鸡头米，回望岁月变
迁，心中百感交集。
年少时，我们于清贫
中捡拾细碎欢喜；
如今故土风物迭
代新生 ，物质富
足、精神丰盈，是
时代赋予故土与
我们最好的馈
赠。可心底依旧
藏着一丝淡淡
的怅然，那些
酷暑下的奔
赴、被尖刺扎
伤的纯粹、
伙伴相伴的
嬉闹，终究
随岁月远
去 ，只 留
淮 畔 风
物 寄 长
情。

风和日丽，天朗气清。汽车像一个巨大的拉链拉扣，在蜿蜒宽阔
的公路上滑过。道路中间，黄色隔离线两侧分别装饰着红、蓝色的彩
带，三条彩带顺着道路延伸到远方。车上的人说，这些彩带长800里。

800里红岭公路，如一条巨大的飘带缠绕在大别山腹地金寨的千
山万壑间，将革命老区的红色基因与绿色画卷紧紧相连。车行其间，红
绿辉映，气象万千，生动书写着这块土地的过去与现在。

金寨，被誉为“红军的摇篮、将军的故乡”，这是一片红色的土地。在
烽火连天的岁月里，十万金寨儿女参军报国，五十九位开国将军诞生于
此。“户户有红军，村村出烈士，山山埋忠骨，岭岭铸英魂。”是对这片红色
土地真实的写照。红色，早已深深融入到这里的山山水水。红岭公路以

“红”立魂，将散落在群山间的红色旧址串珠成链。从红军广场到汤家汇红
色小镇；从立夏节起义旧址，到刘邓大军前方指挥部……一路行走，一路回
望。此时，漫山绽放的映山红，如一朵朵红色的火把，映照着老区的青山绿
水。又如一个个小喇叭，向每一位来访者诉说着这片土地的苦难与辉煌。

800里红岭公路，红绿交织。如果说红色是红岭公路的精神内涵，那么绿
色便是它的生态底色。作为华东地区重要的生态屏障，金寨拥有原始森林、高
山湖泊、峡谷溪流等众多原生态自然景观。这里四季皆景，步步如画。红岭公路
的设计者高瞻远瞩，不仅串起了境内红色旧址，更顺势而为，将梅山水库、响洪
甸水库、天堂寨、燕子河大峡谷、马鬃岭等风景名胜一一串联。在红岭公路沿线，
春有杜鹃满山、茶园叠翠；夏有浓荫蔽日、清凉幽谷；秋有层林尽染、霜叶如霞；
冬有雾凇沆砀、银装素裹。800里红岭，被誉为华东最美自驾风景线，尤其是马鬃
岭段，惊险奇绝，马丁公路九曲回肠。驰行其间，能充分感受到发动机欢悦的轰鸣
和方向盘在手中快速回旋的激情。来自世界各地的越野爱好者络绎不绝，他们云
集于此，争速斗技。

要想富，先修路。路通，则百业兴，民心暖。一条公路，串起了红，连接了绿，让隐
藏在深山的红色故事走出历史，重新展现在世人眼前，让大好风光掀开盖头，惊艳
游人的眼眸。

800里红岭公路，由仙风古道自驾线、红色征程主题线和马丁公路越野线三部分
组成，贯通金寨15个乡镇。从最初的交通要道，到如今的旅游道、致富道、幸福道，这条
路的蝶变，正是“绿水青山就是金山银山”理念在革命老区的生动实践。公路沿线设置
了众多观景台、自驾营地、旅游驿站，农家民宿也次第兴起。昔日闭塞的山乡因道路而
盘活、因红色而自豪，因绿色而兴盛。

一条公路，激活一片山水，方便一方百姓，温暖一段乡愁。曾经“藏在深山人未识”的
土地，如今声名远扬。2023年，红岭公路入选全国首批交旅融合典型案例，成为新时代革
命老区保护与发展协同、生态与经济共赢的典范，这使它不仅是一条串联名胜的景观公
路、一幅拥抱绿水青山的生态画卷，更是一座传承红色基因的精神
长廊、一条通向美好生活的康庄大道。

大道如虹，征途漫漫。车行红岭，美了眼眸，醉了心田。

酷暑退去，金秋正好。暂离市井的喧
嚣，渐脱夏日的纷扰，我们相约一起，携一
丝清风，不为痴恋盛景，只为再赴一场重
访明清老街的金秋之约，去品尝刻进石板
砖缝里的乡愁，去追寻家土故园的岁月烟
火，去捡拾藏于古街老巷的历史文脉的诗
意。

我们第一站来到中国历史文化名镇———
毛坦厂镇，如今新镇崛起，姿貌恢宏，风景如
画的东石笋，百年名校毛坦厂中学，千里跃进
大别山的张家店战役指挥部，助力声名远播。
而岿卧名镇一隅的明清老街，始建于明初，盛于
清，距今600余年，现完整保存一条长1.3千米的
东大街，牌坊巷、花垣墙巷等15条小巷，以及23家
文保，保护面积10万平方米，现有民居2408户居
民8000多人。

在地标建筑的“茅滩厂”古城墙留影，从古典木
楼的“毛坦厂古镇第一楼”和无字牌坊开始，我们重
访明清老街。整齐的木栅门和木格窗，青砖灰瓦的院
落小巷，省级非遗传承的大红袍油纸伞工坊“承古
斋”，火红岁月余韵犹存的1958年大食堂……逐一呈
现在我们眼前，仿佛穿越时光隧道，屏蔽了城市的繁
华喧嚣，只剩岁月沉淀后的静谧与安然。

轻踏青石板，我踟蹰在老街的传统小吃铺前，醉心
浅尝味美醇香的董大姐酥饺、酥饼，品评传统韵味的农
家酱菜、咸菜；一一览过独具特色的手工制作毛刷、条帚
刷把、木制桌椅、小工艺品等小商铺，老街依然在经营农
耕时代的旧时家什用具器皿；听说老街人依然保持着“看
小戏”的习俗……穿街而行，拾起了老街的满满古韵，为我
保留了一片寻古怀旧的乡愁空间，也是我从远方归来的
家。

老街也浸染时代新潮，清风民宿、惠民超市、盆景花坊
等新业态气息浓厚。我缓步走进庭院里的大别山盆景“雨中
工坊”和花卉坊，仿佛徜徉在一花一草一山一景中，赏心悦
目。坐落在老街中的“书屋”幽静一隅，温馨书香，把“涂氏学
堂”的“忠厚传家远，诗书继世长”初衷，融化在古街的历史文
脉里，更是厚重历史文化传承的活态展现。

同为中国历史文化名镇的苏埠镇，昔日是商贾云集、业态
繁华的重镇，也有一处历经风摧雨蚀的明清老街。苏埠明清老街
始建于元代，繁兴于明清，距今千年，东西、南北大街及十字街的
结构骨架犹存，保留了大量的木质结构的皖西古商铺、徽派古民
宅，以及刘铭传当铺旧址、白麻公所等历史建筑，占地1平方公里，
核心保护区6.7公顷，被誉为“大别山传统历史风貌的活化石”。

东西大街长约1 . 5千米，街面整齐铺满预制仿石板，保护较为
完整，往东出“东栅门”至苏埠第一小学，与1932年红军苏家埠战役
旧址相衔接，可寻革命时期的硝烟岁月，向南可寻木竹麻茶的旧市遗
迹；往西出“西栅门”，沿淠河西岸上溯，可寻古航道码头遗迹，下行至
韩摆渡镇。

我徘徊在苏埠明清老街“十字街”口，举起手
机，时而拍摄，时而注目，一遍遍逡巡古街青砖黛
瓦、飞檐翘角、马头墙、斑驳的木栅门木格窗、门头
雕花的古商铺、徽派特色的皖西古民宅，搜寻着东
西南北大街的繁华盛景。南北大街像被“锯掉”两
头似的只“剩”短小、狭窄一段，街面青石板断断续
续，被千年风雨打磨得凸凸凹凹，显得十分落寞。
东西大街虽然风骨依在，往昔的烟火故事早已成
为追忆，多条小巷中仅见“澡堂巷”一条……剎那
间，心中不禁丝丝“凄楚”。

当我走进几户居民“合住”的居所，看了保护
牌示，方知是清末民初的刘铭传当铺旧址，前铺后
舍，依然可感触当年的恢宏气势，室内之宽敞，梁
柱之高大，木檐雕花之精湛，木质构造之坚固，堪
为徽派旧商铺的典范，心中又盛满感叹：时过境
迁，苏埠明清老街依然留存下千年的历史符号和
文脉记忆，成为品乡愁的家园、寻世代烟火的根、
寻岁月底蕴的梦。

苏埠明清老街的生活是慢节奏的，旧时商铺
只留下历史的业态印痕，而今仅有2家商铺仍在接
续着农耕时代的铁器、木器经营，世外桃源似的，
见不到现代商户。居住在老街的居民大多为康养
晚年的老年人，原汁原味的市井烟火似乎在延续。
只有缓步穿行的人们轻言慢语，轻踏脚步声和偶
尔的电瓶车鸣笛声，才感觉到古街仍然保有鲜活
的时代气息。

一砖一瓦藏古韵，一巷一院寄乡愁。巷陌街
深，行走其间，指尖可触历史温度，耳畔可闻岁月
低语，胸中盛满浓浓的乡愁，那些沉淀在古老街巷
里、刻在世代人心中的历史文脉，伴随岁月缓缓流
淌，温润人心，千年流芳。

古街老巷虽然不大，却割不断我们的依依不
舍，山再长水再阔，即使繁华风景无数，可梦回魂
牵，依旧是浸润春雨、染透秋霜的古街老巷。

淮畔霍邱，一城烟火，半城湖光。城东湖烟波浩
渺，水土洁净。这一方碧水，不仅滋养着霍邱城区十余
万人口，保障着周边乡镇人饮和灌溉，更孕育出一片生
机盎然的天然水生秘境。作为国家级河蚬水产种质资源保
护区，这里远离工农业污染，湖水清澈，四十余种鱼类在此繁
衍生息。

湖湾浅汊间，菱角、芡实、莲藕等水生植物随处可见；水域
中，鲢、鳙、鲤、鲫、黑鱼、鳜鱼、翘嘴、甲鱼、黄鳝、泥鳅、青虾、螃蟹等
悠然穿梭。而在幽深湖底，还藏着许多鲜为人知的奇鱼异贝。它们携
自然灵韵，载乡土传说，为浩渺的城东湖平添了几分悠远神秘的色彩。

众多湖鲜之中，城东湖银鱼最负盛名，自古便是弥足珍贵的贡品级水
产。银鱼身形纤细玲珑，长约寸许，通体莹白剔透，无鳞无骨，群游时宛如点
点冰晶悬浮碧水，清雅灵动。其肉质细嫩无渣，无论炒蛋还是烧汤，皆是鲜香
一绝。古时，这般珍稀湖产，乡民捕捞后舍不得享用，尽数由官府统一征收，跨越
千山万水送入宫廷，敬献皇亲国戚。时至今日，银鱼依旧是城东湖最亮眼、最具代
表性的水产名片。

河蚬，则是默默守护湖底生态的“镇湖之宝”。这种三角贝壳，静卧湖底浅泥之间，
看似平平无奇，却内蕴不凡。它肉质细腻鲜美，营养富足，富含多种人体所需的微量元素。
更难得的是，亿万河蚬日夜开合吞吐，滤食水中的悬浮物，净化水质，日复一日维系着整片
湖泊的生态平衡，堪称守护一城碧水的天然卫士。

儿时盛夏，我们常结伴到湖边捞鱼拾贝。一把简易抄网探入浅滩，总能顺带捞起不少田螺、河蚌
与河蚬。那时乡间孩童，只捕捞鲜活的鱼虾、田螺与河蚌，常常都将不起眼的河蚬随手倒回湖中，无人珍
视，无人留意。谁曾想到，这些被轻易舍弃的小小生灵，竟会默默守护湖水，成为珍稀的种质资源。

大湖无言，却藏着自然精妙、天地玄机。死黄皮(学名：鳑鲏鱼)，是判定湖水洁净的天然信使，此生
只栖清水，不恋浊污。据安徽农业大学渔业专家考证，鳑鲏的繁衍习性独具智慧，深谙借力而生之道：雌
鱼将卵产入河蚌的鳃腔之中，以蚌壳为巢，借蚌体庇护，守护鱼卵与幼鱼安然成长。鱼蚌相依，共生共存，这
份大自然的默契，是乡野湖水独有的温柔与精妙。

城东湖的水产生灵里，还有着一则温润向善的乡土传奇。湖畔乡人熟知的“骂婆鱼”，身形小巧，样貌独特，
下颌伸出一根近乎身长的细长尖刺，辨识度极高。当地相传着一则民间典故：此鱼本是前世一位性情泼辣、忤逆
不孝的农妇，因平日对公婆恶言相向、不敬不孝，离世后受上天惩戒，下颌被钉入一柄尖叉，罚其永世不得恶语伤
人，而后投入水域化形成鱼，便是如今的骂婆鱼。这段无典籍可考的乡土传说，湖畔人家妇孺皆知，将尽孝向善、崇
德守礼的朴素道理，融入一尾小鱼的故事里，质朴温柔，动人心弦。

湖底生灵百态，各有风姿。花骨鱼，俗称“麻古愣、花姑娘”。它体态修长舒展，银白鱼身缀满细碎墨斑，鱼
鳍鱼尾弥漫着淡淡的橘黄，游动时灵动轻盈，雅致好看。花骨鱼对生存环境极为挑剔，只栖息于清浅活
水、沙石浅底的洁净水域。其肉质紧实细嫩，腥味很淡，无论红烧还是清蒸，皆是风味绝佳的上等湖
鲜。

红眼马郎，学名赤眼鳟，是城东湖最挑剔的水质“质检员”。它身形矫健修长，游姿迅捷灵
动，一双赤红眼眸极具特色，一眼可辨。此鱼生性爱洁，偏爱活水，对水质要求极高，水域
稍有污染便难以存活。正因城东湖常年水清岸绿、生态优良、水质纯净，才能让成群红
眼马郎赖以生存。

湖水深处，还暗藏着几种凶猛的食肉鱼类，如：螺蛳鲲、黄剑鱼等；还有很
多无名小众水产，它们数量稀少，踪迹隐秘，常被世人忽略。即便偶然被渔
人捕获，众人惊叹其奇特样貌之后，也多会随手放生，让它们回归于湖
水。

一湖碧水，滋养百态生灵。银鱼是传世贡品，河蚬是守护碧
水的生态卫士，鳑鲏藏着自然共生的天地智慧，骂婆鱼承载
着向善尽孝的乡土文脉，花骨鱼灵动雅致、风味绝佳，红
眼马郎恪守清水、见证生态……它们形态不同，习性
各异，皆在这片浩渺湖域寻找着自己的生存空间。

水养鱼，鱼养水，人和鱼虾贝类，就这样互
相滋润着，一年又一年。

三 岁 半 的
孙 子 拽 着 我 嚷 ：

“我还要去看超级大
的树！”我带他回到李庙

村。他扑向那棵大树，绕着树
根一圈圈跑，跑得气喘吁吁，咧

着嘴笑。忽然他停下脚步，伸直两
只小胳膊，整个人贴在粗壮的树根上，

回头望着我咯咯咯地笑。
这棵树高30多米，四个成年人站着手拉

手才能合抱。树冠像一把撑开的巨伞，枝叶层层
叠叠，阳光几乎漏不下来。这是银杏树，新安镇人叫

它老白果树，生长在裕安区新安镇淠河西岸的李庙村。
小时候，村里人出远门，走到几里、十几里外，登高往

家望，最先看见的就是这棵老白果树。它立在村子中央，树冠
罩住整片村庄。
我曾在这棵老白果树旁边的小学教书。许多事发生在树下，有

件事我一直记得清晰。
上世纪六十年代起，这棵古树被定为航空标志，高空之上都能

够望见它巨大的树冠。在普通村民眼里，能被天上飞机当作参照，更
给这棵老树添上了几分神秘色彩。那时实行“贫下中农管理学校”，
由大队书记兼任校长。教室里泥巴桌凳破旧残缺，孩子们上课连像
样桌椅都没有。这位书记一心想改善办学条件，并不知道这棵树有

严格保护要求，便安排人爬上古树，锯下
几枝枝干，请木匠打制课桌板凳。事情上
报后，上级明确告知，该树属于登记在册
的航空标识古树，私自采伐枝干属于违
规行为。最终，大队书记因此被处分、撤
职。

经过这件事，再加上它又是航空标
识古树，乡间便生出不少关于古树显灵
的说法。这类传言属于旧时民间迷信，没
有任何依据，却在乡间快速传开。不少村
民听信传言，陆续来到树下烧香祈福。

那段时间，前来拜树的人越来越多。
我的中学同学也曾在夜里悄悄来到树下
许愿，祈求学业顺遂，如愿升学后，又悄
悄返回树下还愿。每到夜晚，远近乡民聚
集在树根下跪拜祈福，有人远道赶来，只
为燃一炷香。

长年烟熏火燎，老白果树根部树皮
发黑脱落，树干布满灼烧的坑洞。人群反
复踩踏，古树周边土地板结荒芜。为保护

古树、破除迷信风气，当地政府出台管
控措施，严禁树下焚香跪拜，安排基干
民兵夜间定点值守护树。我哥哥当时就
在基干民兵排，他也爱惜这棵老树。白
天地里农活忙完，他匆匆扒几口晚饭，
就赶来树下上岗执勤。公开的祭拜行为
被禁止后，仍有部分人深夜悄悄前来，
与值守人员周旋，这种私下祭拜的情况
断断续续持续了很久。

这棵老白果树已有1 2 0 0余年树
龄，属安徽省一级古树，编号03 5 9，
2021年正式立碑建档，树干悬挂古树
保护二维码标牌。树的来历与李家庙有
关。

树旁就是李家庙。据村里世代口
传，唐朝中后期，李氏族人修建家庙，用
于宗族祭祀、议事、惩戒，承办红白喜
事。家庙落成之时，族人在旁栽种这株
银杏。历经千年演变，李氏家庙逐渐成
为民间祈福场地，当地人统称李家庙。

清末至民国，这里香火绵延，周边百姓逢年
过节都会到院内银杏树下许愿祭拜。

上世纪五六十年代，李家庙大部分建
筑坍塌损毁，只剩残垣断壁，场地荒废，唯
有千年银杏顽强存活。村里在庙宇废墟之
上修建李庙小学。随后村庄更名红星大队，
周边村落也陆续更名，多以红色时代词汇
命名。李庙小学随之更名为红星小学。
1995年，村名恢复李庙村，学校复名李庙
小学。2004年，李庙小学正式撤并。

2006年前后，九华山僧人到此清理废
墟，牵头筹资重建院落，邻村经营鹅毛生意
的吴姓老板鼎力资助，场地香火得以恢复。
修缮过程中，僧人填埋了古树根部的树洞，
清理院内杂树杂物。2008年，村里争取专
项保护资金，在院落内侧修建铁栅栏，外侧
统一设置公用香炉，将焚香祈福与古树保
护分区隔离，彻底规避烟火对古树的伤害。

如今的李家庙，是一处免费开放的乡
村小寺院。从庙里出来的人无一不移步观
赏这棵千年银杏。

我回头望向这棵历经千年风雨、几经
人为侵扰与悉心守护的老白果树，只见它
依旧枝繁叶茂、硕果累累。古树旁边小超市
的老板不停地向前来观光的游客讲述古树
的岁月故事，末了总会笑着说一句：“老白
果树可是我们的村宝哩。”
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